Parenting dan Serious Illness: Bagaimana Memberi Harapan pada Anak Anda

Anakku yang berumur 5 tahun dengan bangga mengulurkan telapak tangannya, menunjukkan gigi depannya, lalu tersenyum, celah di antara giginya tampak bersinar. "Saya tidak sabar menunggu peri gigi datang," katanya. "Sebaiknya kutaruh di bawah bantalku sekarang. "

" Apa yang kau ingin peri gigi bawa? "Saya bertanya, menariknya ke pangkuan saya. Peri gigi kita tidak konsisten. Terkadang ia membawa perubahan yang longgar, terkadang hadiah kecil - seperti mobil mainan, tokoh Star Wars, atau paket balon. Sepertinya dia membuat panik berjalan ke apotek setelah tidur.

advertisementAdvertisement

"Baiklah," katanya sambil mengerucutkan bibirnya. "Mungkin dia bisa membawa sesuatu untuk membuat Anda merasa lebih baik. "

Hati saya tenggelam. Aku benci kalau dia menyia-nyiakan keinginan peri gigi padaku. Bahwa ketidakmampuan saya entah bagaimana telah menjadi bebannya.

'Maukah kamu sembuh? '

Saya adalah ibu yang tinggal di rumah untuk anak saya dan anak perempuan berusia 3 tahun. Padahal, sebelum saya sakit, hari-hari saya adalah angin puyuh aktivitas, taman, kelas dansa, dan tanggal bermain. Siap membuat pizza atau pasta buatan sendiri setiap saat, saya adalah ibu yang selalu rela berlari melewati penyiram di taman, spontan dan riang.

Kemudian sekitar setahun yang lalu, entah dari mana, saya mengalami encephalomyelitis myalgia yang melemahkan, yang lebih dikenal sebagai sindrom kelelahan kronis. Sekarang menjadi ibu rumah tinggal secara harfiah berarti tinggal di rumah. Beberapa hari, ini adalah prestasi hanya untuk bangun dari tempat tidur, dengan tubuh saya merasa seperti sedang melawan flu. Hari-hari lain saya bisa bangun, tapi cukup energi untuk membaca beberapa buku sebelum beban kepalaku menarikku kembali ke bantalku.

Pada hari-hari saya berhasil meninggalkan rumah, saya berjalan perlahan, sambil mengamati tempat duduk. Saya hanya bisa mengatur tanggal bermain jika mereka berada dalam beberapa blok dan ada lift di gedung. Saya mencoba melakukan sebanyak mungkin, tapi saya sering merasa tidak cukup untuk anak saya. Terutama pada hari-hari ketika dia menghabiskan uangnya "berharap" pada kesehatan saya, bukan sesuatu yang menyenangkan untuk dirinya sendiri.

IklanIklanAku membawa rasa bersalahku di leherku seperti seutas batu, menimbang berat badanku lebih dari sekadar kelelahan. Saya menambahkannya setiap kali dia memohon sesuatu untuk sesuatu yang tidak dapat saya berikan kepadanya.

Beberapa minggu yang lalu, kami meringkuk di sofa, baru saja memainkan seluruh permainan Maaf! Kami berhasil melewati pertandingan tanpa ada tantrum. Itu adalah saat yang menyenangkan dan berharga. Anak laki-laki saya meringkuk ke sisi saya dan berbisik, "Saya mencintaimu, Mommy. "

" Aku juga mencintaimu, "kataku sambil tersenyum.

Lalu dia menghela napas, "Saya sangat merindukan saat Anda biasa bermain dengan saya. "

" Kami baru saja bermain, "kataku, lebih defensif daripada yang diperlukan.

"Di luar, Bu. Aku rindu berada di luar bersamamu. "Saya juga merasa tidak berada di luar dengan Anda," kataku, memodulasi suaraku sehingga tidak pecah.

"Maukah kamu menjadi lebih baik? " Dia bertanya.

Saya ingin mengatakan kepadanya bahwa saya akan melakukannya. Tapi saya tidak pernah ingin berbohong, kepadanya atau untuk diri sendiri - jadi saya tidak berjanji akan menjadi lebih baik. Saya tahu bahwa pada saat itu, mungkin yang ingin didengarnya adalah saya mengatakan kepadanya bahwa semuanya akan berubah suatu hari nanti. Tapi sebenarnya, saya telah bekerja sangat keras untuk menyesuaikan diri dengan hal normal baru ini, untuk menemukan kedamaian dalam keberadaan ini dan mencoba untuk menyampaikannya kepada anak-anak saya. Jadi, saya tahu tidak adil bagi kita untuk menjanjikan kenyataan bahwa kita mungkin tidak akan pernah hidup lagi.

"Saya berusaha begitu, sangat keras," kataku. "Tapi jika saya tetap seperti ini, saya tetap akan menjadi ibumu tidak peduli apa. Saya akan menjadi tipe ibu yang berbeda, tapi saya akan sangat mencintai Anda dan berada di sini untuk berbicara, bermain, dan mendengarkan. "

Saya menjelaskan bahwa hal-hal yang dapat saya berikan adalah yang terpenting. Saya bisa memberinya perhatian, dukungan, dan cintaku. Hampir setiap hari aku yakin ini sudah cukup. Yang lainnya saya tidak. Aku membawa rasa bersalahku di leherku seperti seutas batu, menimbang berat badanku lebih dari sekadar kelelahan. Saya menambahkannya setiap kali dia memohon sesuatu untuk sesuatu yang tidak dapat saya berikan kepadanya.

IklanAkun, Tolong bawa saya ke taman bermain. Mari kita berjalan di sekitar blok, Bu! Datanglah ke pesta ulang tahun, please! Bisakah kita pergi keluar untuk es krim?

Berjuang dengan rasa bersalah, menerima cinta itu

Dan sekarang, saat anak laki-laki saya berdiri di hadapanku, dengan senyum lebar, mengulurkan kedua giginya seperti harta karun, hatiku terasa seperti retak.

Saya tidak menginginkan keinginannya. Saya ingin dia berharap bisa terbang atau mainan jelek yang dia lihat di iklan saat saya tidak maju cepat, seperti kereta api ringan atau bantal yang terlihat seperti binatang.

"Itu yang paling manis," kataku sambil membungkuk untuk mencium bagian atas kepalanya. "Saya tidak yakin peri gigi bisa melakukan itu. Dapatkah Anda memikirkan hal lain? "

" Tapi itulah yang sebenarnya saya inginkan, "katanya.

Saya mulai mengarahkan dia lagi, lalu berhenti. Mungkin keinginan tanpa pamrih anak saya bukanlah pertanda hilangnya kepolosan dan segala sesuatu yang saya lakukan salah. Mungkin itu pertanda kepolosan yang paling murni dan semua yang saya lakukan benar.

AdvertisementAdvertisement

Pada akhirnya, bukankah ini yang kita inginkan? Memiliki anak yang mencintai dan peduli secara mendalam? Siapa yang memprioritaskan kesehatan melalui pernak-pernik atau segenggam koin? Mungkin Anda bisa menerima di mana Anda berada, namun tetap mengharapkan hasil yang berbeda.

Dan menurut beberapa ahli, usus saya tidak jauh. Phyllis Sachs-Yasgur, LCSW, yang mengkhususkan diri pada anak-anak yang berjuang dengan pengalaman traumatis seperti onset penyakit kronis, mengatakan, "Tidak apa-apa jika mengatakan kepada anak-anak bahwa kita benar-benar ingin menjadi lebih baik, tapi beberapa hal tidak ada dalam kendali kita. Kita bisa memiliki lebih dari satu perasaan sekaligus. Mereka tidak saling eksklusif. "

Tapi percaya pada sihir terlalu jauh? Menurut Harriet Cabelly, konselor, pelatih orang tua, dan penulis, "Living Well During Adversity," itu bukan

Dia menjelaskan bahwa ketika anak-anak menginginkan agar orang tua menjadi lebih baik, pada dasarnya itu adalah cara berdoa seperti anak kecil. "Kita semua memiliki semacam kepercayaan," catatnya. "Dalam hidup kita, itu spiritual, dalam kehidupan anak-anak, ini sering sihir. "Dia menambahkan bahwa selama hal itu juga didasarkan pada kenyataan, ini bermanfaat bagi anak-anak. Takeaway

Sebenarnya, seperti anakku, aku tinggal di dunia di mana realitas dicampur dengan sihir. Setiap kali jam hits 11: 11, saya ingin cepat sembuh, dan sama seperti lilin ulang tahun dan bintang jatuh. Sementara saya secara rasional meragukan keinginan ini mempengaruhi sel-sel di tubuh saya, kebenaran ada di dalam hati yang dalam: Saya percaya mereka mungkin melakukannya. Aku butuh harapan itu. Masuk akal juga kebutuhan anak saya.

"Baiklah, coba lihat apa yang bisa dilakukan peri gigi," kataku, "Tapi kalau-kalau dia tidak bisa, mungkin Anda harus memiliki keinginan cadangan? "

Dia mengetukkan kepalanya lagi, kali ini dengan seluruh tangannya, sampai tiba-tiba seluruh wajahnya menyala. "Aku tahu! " dia berteriak. "Pizza setiap hari! "

Saya mulai mengatakan bahwa saya juga tidak yakin peri gigi bisa melakukan itu juga. Sebagai gantinya, aku meringkuk mendekat, membiarkan sihir itu bertahan sedikit lebih lama.

Heather Osterman-Davis adalah ibu dari dua orang yang tinggal di New York City. Karyanya telah muncul di Time, Slate, Brain Child, Creative Nonfiction, Tin House, River Teeth, Literary Mama, Parent. co, The Mighty, Tribe, dan Lupus Chick, antara lain. Anda bisa menemukannya di

Twitter